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A democracia haitiana nasceu há um instante. No seu breve tempo de vida, esta 
criatura faminta e doentia não recebeu senão bofetadas. Era uma recém-nascida, nos 
dias de festa de 1991, quando foi assassinada pela quartelada do general Raoul 
Cedras. Três anos mais tarde, ressuscitou. Depois de haver posto e retirado tantos 
ditadores militares, os Estados Unidos retiraram e puseram o presidente Jean-
Bertrand Aristide, que havia sido o primeiro governante eleito por voto popular em toda 
a história do Haiti e que tivera a louca ideia de querer um país menos injusto. 

O voto e o veto  
Para apagar as pegadas da participação estadunidense na ditadura sangrenta do 
general Cedras, os fuzileiros navais levaram 160 mil páginas dos arquivos secretos. 
Aristide regressou acorrentado. Deram-lhe permissão para recuperar o governo, mas 
proibiram-lhe o poder. O seu sucessor, René Préval, obteve quase 90 por cento dos 
votos, mas mais poder do que Préval tem qualquer chefete de quarta categoria do 
Fundo Monetário ou do Banco Mundial, ainda que o povo haitiano não o tenha eleito 
nem sequer com um voto. 

Mais do que o voto, pode o veto. Veto às reformas: cada vez que Préval, ou algum dos 
seus ministros, pede créditos internacionais para dar pão aos famintos, letras aos 
analfabetos ou terra aos camponeses, não recebe resposta, ou respondem 
ordenando-lhe: 

– Recite a lição. E como o governo haitiano não acaba de aprender que é preciso 
desmantelar os poucos serviços públicos que restam, últimos pobres amparos para 
um dos povos mais desamparados do mundo, os professores dão o exame por 
perdido. 
  
O álibi demográfico  
Em fins do ano passado, quatro deputados alemães visitaram o Haiti. Mal chegaram, a 
miséria do povo feriu-lhes os olhos. Então o embaixador da Alemanha explicou-lhe, 
em Porto Príncipe, qual é o problema:  
– Este é um país superpovoado, disse ele. A mulher haitiana sempre quer e o homem 
haitiano sempre pode.  
E riu. Os deputados calaram-se. Nessa noite, um deles, Winfried Wolf, consultou os 
números. E comprovou que o Haiti é, com El Salvador, o país mais superpovoado das 
Américas, mas está tão superpovoado quanto a Alemanha: tem quase a mesma 
quantidade de habitantes por quilômetro quadrado. 

Durante os seus dias no Haiti, o deputado Wolf não só foi golpeado pela miséria como 
também foi deslumbrado pela capacidade de beleza dos pintores populares. E chegou 
à conclusão de que o Haiti está superpovoado… de artistas. 

Na realidade, o álibi demográfico é mais ou menos recente. Até há alguns anos, as 
potências ocidentais falavam mais claro. 
 
A tradição racista  
Os Estados Unidos invadiram o Haiti em 1915 e governaram o país até 1934. 
Retiraram-se quando conseguiram os seus dois objetivos: cobrar as dívidas do 
Citybank e abolir o artigo constitucional que proibia vender as plantations aos 



estrangeiros. Então Robert Lansing, secretário de Estado, justificou a longa e feroz 
ocupação militar explicando que a raça negra é incapaz de governar-se a si própria, 
que tem “uma tendência inerente à vida selvagem e uma incapacidade física de 
civilização”. Um dos responsáveis pela invasão, William Philips, havia incubado 
tempos antes a ideia sagaz: “Este é um povo inferior, incapaz de conservar a 
civilização que haviam deixado os franceses”. 

O Haiti fora a pérola da coroa, a colônia mais rica da França: uma grande plantação de 
açúcar, com mão-de-obra escrava. No Espírito das leis, Montesquieu havia explicado 
sem papas na língua: “O açúcar seria demasiado caro se os escravos não 
trabalhassem na sua produção. Os referidos escravos são negros desde os pés até à 
cabeça e têm o nariz tão achatado que é quase impossível deles ter pena. Torna-se 
impensável que Deus, que é um ser muito sábio, tenha posto uma alma, e sobretudo 
uma alma boa, num corpo inteiramente negro”. 

Em contrapartida, Deus havia posto um açoite na mão do capataz. Os escravos não 
se distinguiam pela sua vontade de trabalhar. Os negros eram escravos por natureza e 
vagos também por natureza, e a natureza, cúmplice da ordem social, era obra de 
Deus: o escravo devia servir o amo e o amo devia castigar o escravo, que não 
mostrava o menor entusiasmo na hora de cumprir com o desígnio divino. Karl von 
Linneo, contemporâneo de Montesquieu, havia retratado o negro com precisão 
científica: “Vagabundo, preguiçoso, negligente, indolente e de costumes dissolutos”. 
Mais generosamente, outro contemporâneo, David Hume, havia comprovado que o 
negro “pode desenvolver certas habilidades humanas, tal como o papagaio que fala 
algumas palavras”. 

A humilhação imperdoável  
Em 1803 os negros do Haiti deram uma tremenda sova nas tropas de Napoleão 
Bonaparte e a Europa jamais perdoou esta humilhação infligida à raça branca. O Haiti 
foi o primeiro país livre das Américas. Os Estados Unidos haviam conquistado antes a 
sua independência, mas tinha meio milhão de escravos a trabalhar nas plantações de 
algodão e de tabaco. Jefferson, que era dono de escravos, dizia que todos os homens 
são iguais, mas também dizia que os negros foram, são e serão inferiores. 

A bandeira dos homens livres levantou-se sobre as ruínas. A terra haitiana fora 
devastada pela monocultura do açúcar e arrasada pelas calamidades da guerra contra 
a França, e um terço da população havia caído no combate. Então começou o 
bloqueio. A nação recém nascida foi condenada à solidão. Ninguém lhe comprava, 
ninguém lhe vendia, ninguém a reconhecia. 

O delito da dignidade  
Nem sequer Simón Bolívar, que tão valente soube ser, teve a coragem de firmar o 
reconhecimento diplomático do país negro. Bolívar havia podido reiniciar a sua luta 
pela independência americana, quando a Espanha já o havia derrotado, graças ao 
apoio do Haiti. O governo haitiano havia-lhe entregue sete naves e muitas armas e 
soldados, com a única condição de que Bolívar libertasse os escravos, uma ideia que 
não havia ocorrido ao Libertador. Bolívar cumpriu com este compromisso, mas depois 
da sua vitória, quando já governava a Grande Colômbia, deu as costas ao país que o 
havia salvo. E quando convocou as nações americanas à reunião do Panamá, não 
convidou o Haiti mas convidou a Inglaterra. 

Os Estados Unidos reconheceram o Haiti apenas sessenta anos depois do fim da 
guerra de independência, enquanto Etienne Serres, um gênio francês da anatomia, 
descobria em Paris que os negros são primitivos porque têm pouca distância entre o 



umbigo e o pênis. Por essa altura, o Haiti já estava em mãos de ditaduras militares 
carniceiras, que destinavam os famélicos recursos do país ao pagamento da dívida 
francesa. A Europa havia imposto ao Haiti a obrigação de pagar à França uma 
indenização gigantesca, a modo de perdão por haver cometido o delito da dignidade. 

A história do assédio contra o Haiti, que nos nossos dias tem dimensões de tragédia, é 
também uma história do racismo na civilização ocidental. 
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