Lembra de Mim

Por Luiz Claudio Sena Santos”

elena sabia que a turma do escritorio ndo
H deixaria passar em branco seu aniversario

de 29 anos. Flavia, sua assistente — e
confidente para assuntos inconfessaveis — deixara
transparecer que havia uma surpresa sendo
arquitetada. Por isso, pela certeza de uma
pequena festa em sua homenagem - e ainda
porque merecia, ora essa! —, agendou uma
escovinha para as 09:00 horas e escolheu seu
vestido lilas — presente que Pedro lhe dera
quando do passeio que fizeram juntos a
Florian6polis e que ela nao usou porque, no frio
daquele junho, era impraticivel aquele decote.
Escovinha, brincos afro, a sandélia preta de salto
agulha e aderecos lilases. E um colar solitario. A
Unica inconveniéncia era dirigir. Aquela sandalia
teimava em ficar no intervalo
entre o acelerador e o freio.

Resolve  dirigir  descalca.
Melhor assim. Garagem do
prédio onde trabalha.
Elevador. Décimo terceiro

andar. Sala oito. Departamento
de Marketing. Nao sabe
contabilizar quantos elogios
recebeu desde que estacionou
até sentar-se em sua mesa. S6
Pedro néo estava 14 para vé-la.
E me olhar com aquele olhar
de quem me despe. Lastima. “Amiga! U-14-14"”. E
Flavia, carregando um buqué de flores. Presente
do Pedro. Os colegas do departamento deixam
transparecer que nao querem transparecer que
estdo a postos para irem a sala de reunides, onde
Flavia ja organizou a festa hipoteticamente
surpresa. “Minha filha, sé6 porque ¢é seu
aniversdrio, tinha que atrasar trés horas? O
chefe ta uma arara contigo. Ele estd na sala de
reuniodes e quer todo o material da campanha de
final de ano. Deixa eu te dar um abraco forte!!”.
Ela sabe o que a espera. Da um tempo para que o
pessoal tenha condicGes de simular naturalidade
ao se aglomerarem na sala de reunides e vai para
14 com sua pasta da campanha. Abre a porta e é
saudada com vivas e aplausos e parabéns e
abracos e elogios etc. Abre um sorriso e faz um ar
de surpresa nada convincente. Livros e CDs e

DVDs. Presentes. Que bom que o Raul teve o
bom gosto de presentea-la com o dlbum novo
do Ivan Lins — Novo Tempo. “Obrigada,
gente!”. Nao vé a hora de tirar a sandalia, que
ja tomou as devidas providéncias para
desenvolver dois calos naquele sofrido
calcanhar. Termina o dia. Garagem. Pés
descalcos no transito. Garagem do seu prédio.
Elevador. Quarto andar. Apartamento 401.
Tira a chave da bolsa depois de uma procura
de trés minutos (t4, é exagero, mas demorou),
enquanto seus pés clamam por um divorcio
permanente daquela famigerada sandalia.
Abre a porta aborrecida. “Porque diabos eu
ndo penduro essa bendita chave no
pescoco?”. Entra em casa. Avida, tira a
famigerada sandalia. Joga a
bolsa no sofa. Senta-se.
Mas, imediatamente,
lembra-se do Ivan Lins.
Adora Ivan Lins. A bolsa.
Remove o papel de
presente. Remove o plastico
do CD. Nada mais irritante
que a extrema qualidade da
plastificacio de CDs no
Brasil. Arre!l. Liga o
aparelho de som. Os
primeiros acordes do Ivan —
“... daquilo que eu sei, nem tudo me deu
clareza...” — fazem-na mudar o semblante. O
cansaco foi substituido por um prazer que
entra pelos ouvidos e sai pelos olhos, olhos
que ela acaba de fechar para melhor beber a
melodia. Fome. Cozinha. Geladeira. Olha o
iogurte. Olha a cerveja. Pensa. Tudo me é
licito, nem tudo me convém. Maca. Maca me
convém. Lastima. O custo altissimo da
manutencdo dos seus 51 quilos. Volta a
geladeira. Toma o iogurte. Transgride.
Respinga no vestido. Lastima. “... quero toda
sua pouca castidade...”. Quarto. Toalha.
Banheiro. Chuveiro. Sabonete em creme Ekos,
da Natura. Shampoo Niely Gold Chocolate
(Nutre e deixa os cabelos mais fortes,com
maciez e brilho). Pensa em Pedro. O que
estara fazendo aquele calhorda neste



momento? Deixa a agua cair em seu corpo. Mais
Ekos da Natura. Vontade de dormir bem aqui.
Trinta reais numa escovinha. Trinta reais num
investimento que acaba de desfazer-se.
Condicionador. Creme Hidratante. “.. sua alegria
escandalosa...”. Pedro é uma pedra. “... vontade
de passar dos seus limites...”. Toalha. Quarto. “..
no novo tempo, apesar dos castigos...”. Senta-se
na cama. Camisola. As mulheres, no seu quarto,
tém gestos mais lentos que aqueles que fazem na
sala, na cozinha, no banheiro. E como se o quarto
fosse seu tabernaculo. Sua sagrada masmorra. Ha
uma infinidade de cremes no compartimento
lateral do guarda-roupa. Dove. Leite de Colonia.
Remover toda a maquiagem, toda aquela moldura
para nada. Nada é Pedro, leitor. Segue-se o creme
facial. “Oh, Madalena, o que é meu ndo se
divide...”. Lentamente, ela passa o creme A, que
sera seguido do creme B. Nas méos, o creme C.
No rosto, o creme C também. Hi toda uma
ciéncia no uso dos benditos cremes. E o ritual é
feito com tal teatralidade e suavidade e singeleza
que temos a impressio de que ela tem a
impressdao de que hd uma platéia observando
cada movimento. “.. o mar é uma gota
comparada ao pranto meu...”. Finda a trajetéria
dermatologica, segue-se a escolha da roupa de
amanh3a. Amanha ¢é sexta-feira. Minha bota
marrom, calca jeans, camisete branca, e o casaco
de couro marrom (vai que esfria). Fatal. Pedro.
Pedro é uma pedra no meu caminho. “.. 0 que é
meu ndo se divide...”. Eu nao vou ligar. Nao ligo.
Ele que ligue, se quiser. Cansei de msn. Porcaria.
Vinte e nove anos. Mais alguns dias e Flavia me
entregara novo buqué. Lastima. Terei trinta anos.
Lastima. “.. vai valer a pena ter amanhecido...
comecar de novo...”. Trinta anos. Sem filhos. Eu
pago minhas contas. E sou dona do meu nariz.
Trinta anos. 51 quilos. A decisao pela calca jeans e
adjacéncias surpreende pela rapidez.
Normalmente, a eleicdo da roupa do dia seguinte
supOe que a platéia pagou caro pelo bilhete e quer
drama, muito drama. E nada mais dramatico que
a inquietacdo de uma mulher que escolhe uma
roupa. Tdo lindo o buqué! “.. com forca e com
vontade, a felicidade ha de se espalhar..” O
buqué ficou no escritorio. Deixa 1a. Talvez ela
precise mostrar a todos que esta tudo bem, que
eles estao bem. Talvez ela precise que ele saiba
que ela colocou as rosas num vaso digua para
dar-lhes sobrevida. Deve ser coisa do
subconsciente. Sei 1. Sdo quase dez horas e a
maca/iogurte nao foi capaz de preenché-la.
Lastima. Iogurte. Se ele sabia, porque nao foi me

ver? Porcaria de buqué! “Lembra de mim, a
gente sempre se casava ao luar...” Senta-se.
Chora. Levanta-se. Nao vou chorar. Nao vou
chorar. Ela é dona do seu nariz. Paga suas
contas. Na bolsa, o cartdo de Pedro, e sua
letra bonita, mas ilegivel: “Docinho, as rosas
nao falam. Parabéns! Pedrito. "Grande coisa!.
E dai que as rosas nao falam?! Isso la quer
dizer alguma coisa?! Lastima. “.. tdo
naufragados e exaustos de amar...”. Deixa
cair a toalha. Seu imaginério publico esté
enrubescido. Veste a camisola. Docinho...
docinho é sua vo! “.. se existe um pouco de
prazer em sofrer...” Pedro estava na cidade,
claro. Mas foi ela quem disse que ndo queria
vé-lo nem pintado de ouro. “..depende de
nos...” Foi ela que o deixou plantado no Praga
de Alimentacdo. Foi ela quem terminou com
tudo. “.. que faz tudo prum mundo melhor...”
Ela tinha seus motivos. Ele tinha
justificativas. Ele entendia seus motivos. Mas
ela, implacavel, ndo aceita justificativas. “
que o sol descortine mais as manhas...”.
Apaga a luz. Deita-se. “.. se devoravam com a
sede dos presidios...” Nao pode dormir antes
de desligar as luzes. E precisa pegar a bolsa.
Reler o cartdo de Pedro. Quem sabe haja uma
mensagem subliminar ilegivel?!. Quem sabe
uma marca-dagua?! Pega o cartdo. A bolsa —
repositorio de mais coisas que porao da
familia Adams -, aberta, deixa entrever o
celular. Naquele instante, ela se lembra de té-
lo colocado no vibra call durante a reunido.
Havia 17 chamadas e uma mensagem de texto.
O numero: 071-9177-2889. Claro que era o
numero do Pedro, leitor! 17 chamadas.
Lastima. A mensagem de texto: “Docinho, te
pego as 11:30? Estou te ligando desde meio-
dia. Me perdoa, vai! Pedrito”. “.. vieste com
beijos silvestres colhidos para mim...”
Cachorro! Mas ele ndo tinha culpa, ora essa!
Foi ela quem fez a burrada. Ele mandou
flores, ligou diversas vezes, mandou
mensagem. E ela, feito besta, imaginando
coisas. “..Fique certa, quando o nosso amor
desperta, logo o sol se desespera, e se esconde
la na serra. Oh, Madalena”. Pedro é notivago
e acha que todo mundo o é. Lastima. Molhei o
cabelo. S6 falta ele querer que eu inaugure o
vestido lilds manchado. Esboca um sorriso. E
13 de janeiro. 23 horas. Noite de quinta-feira.
Mas o sol estava brilhando como nunca
jamais brilhara.
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