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Vc acredita no Saci?  
"Eu não!"  
...E você?  
"Eu também não, isso é tudo mentira: saci, mula-sem-cabeça, caipora... Não existe 
nada disso!"  
E quem mais aqui acredita?  
"Bom... Eu acho que tem dessas coisas por aí sim"  
E outro: "Mas que nada, isso é tudo invenção"  

 

Era mais uma despretensiosa discussão de varanda de casa de roça, depois do 
almoço, e que provavelmente não chegaria a lugar nenhum. Iniciada ali na entrada 
daquele casarão amarelo, naquele interior de Sergipe, a despretensiosa discussão 
daria no máximo uma volta no terreiro, entraria num resto de mato e de capoeira 
(como que pra ilustrar os relatos dos que juravam ter visto) e depois sossegaria o seu 
facho ali mesmo naquela varanda junto a nós, superada por um assunto seguinte.  
 
No entanto, enquanto aquela conversa se alongava mais um pouco, num "acredito-
não acredito" interminável, meu tio paterno mais velhinho (tão analfabeto quanto um 
cajueiro e tão filósofo quanto um Platão) entrava pela porteira do sítio e se aproximava 
lentamente como de costume, olhando pro céu e pras árvores como se nada ouvisse 
daquela conversa em sua falsa distração. E vinha ele... Vagarosamente em direção à 
conversa... E vinha... E logo, na certeza de ser irrespondível, ou de ser impossível um 
veredicto final convincente, um esperto lhe fez uma pergunta! "Eteovino... Eteovino!  
 
Saci existe????" Pois antes de subir o degrau da varanda pra se sentar à sombra 
junto aos seus inquisidores, o velho deu uma parada... uma parada de no máximo uns 
três segundos, daquelas em que a pessoa parece olhar pra dentro de si mesma antes 
de contar um segredo importante guardado, e soltou um confiante e sergipanesco. 
 
 "Tá... Agora eu vi... Existe, lógico!" Surgiu então imediatamente uma nova e 
comprometedora pergunta de um outro descrente: "E você já o viu por aí?" Mas nem 
bem a segunda pergunta terminou e aquele vivido e intrigante senhor, amigado do 
tempo, com seu chapéu de palha, chinelo de couro amassado, camisa poída e outras 
riquezas que nossos olhos urbanos não detalham, respondeu sorridente e seguro: 
"Não, nunca vi o Saci!" 

 

E ao mesmo tempo em que respondia foi subindo à varanda e se acomodando 
calmamente numa cadeira, como se tivesse passado longe de qualquer contradição. 
Mas a gargalhada dos que não acreditavam nessas besteiras que um dia seus pais os 
contaram, e que ali eram a maioria, foi sonora...  
"Hahahahahahahahaha!" 
 
Uma sobrinha ainda disse: "Ele jura que existe, mas também jura que nunca viu!" 
E tome "Hahahahahaha!"  
Porém, numa pequena brecha de tempo em que a gargalhada descansou pra 
continuar, ele alteou a voz com uma resposta inesperada e indiscutível: "Mas minha 
filha, se só existisse nesse mundo aquilo que eu vi então o mundo não tinha quase 
nada!... Veja você que desde moleque eu ouço falar de uma tal de Torre Eiffel que 
nunca vi, mas muita gente diz ter estado lá e visto esse bicho de ferro... e eu acredito! 



Mesmo assim é o Saci, é a Caipora e é qualquer outra coisa do mundo pra mim. Se 
uma penca de gente fiável diz e jura já ter visto essas coisas, não duvide, elas 
existem!  
 
E a discussão, que não iria muito além do quintal, foi a Paris pela língua de um matuto 
e voltou resolvida! 
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